(UN)BEAUTY LIES Chapter 1.2 ‘Comarcal’

(UN)BEAUTY LIES | CHAPTER 1.2 | ‘COMARCAL’

WORDS _____ Legi Alonso

PHOTOS _____ Adri Menéndez | Legi Alonso

.

Fue como si nada más tomar la salida de la autopista, el frenético ritmo del mundo se sosegara.

.

Un coche parado en mitad de la carretera porque el conductor habla con un viejo apoyado en un palo. Vacas rumiando mecánicamente, rítmicamente, mientras apartan sin mucho afán alguna mosca con el rabo. Tejados de pizarra. Paredes de piedra. Hórreos alargados de madera vieja. Una multitud que hace ‘el camino’ desfila frente a un viejo que trabaja sus tierras desde primera hora. Él no sabe qué es eso de ‘postear’. Dudo que ellos sepan arar. En mitad de un prado un naranjo rebosante ofrece un magnífico espectáculo: ¡qué contraste tan bonito entre el verde, el naranja y el azul del cielo! Alargo la mano y cojo una. Está jugosa aunque llena de pepitas. No pago IVA ni me dan ticket.

.

La costa se presenta ante nosotros como un ‘zig zag’ rocoso. Podría haber mil olas buenas aunque no vemos ni una sola. Quizás esa derecha… Desde fuera parece que ‘sí’, pero desde dentro es un rotundo ‘no’. Apenas cubre por la rodilla y los tubos que quiere lanzar son estropeados por secciones fuera de sitio. Aún así lo intento, persevero y fallo. Tabla rota y la cuenta a cero.

.

Todo está plácidamente sometido a la costumbre: si un perro ladra, el del vecino le responde.

Hay un sitio para rezar, un sitio en el que comprar y un sitio donde desayunar. Dos tostadas del tamaño de mi antebrazo y dos cafés. No, cóbramelo todo, por favor. Sí, sí, ese es el total. El café está ardiendo y el volumen de la tele demasiado alto. Las sillas de fuera aún están húmedas por el rocío. Al entrar de nuevo, una pareja de guardia civiles me miran de arriba a abajo. Hacen un gesto sin cortarse. Serán los bajos de mi pantalón, cortados a tijera. Apuran su chupito, dejan el vaso junto a una taza de café negro sin terminar y continúan de servicio.

Al igual que en la tele las conversaciones se solapan de forma caótica, nadie deja hablar al que tiene en frente y todo gira en torno a temas que ni me van ni me vienen.

Fuera ha salido el sol y por fin calienta. No hay tráfico entorpeciendo el sonido del mar.

.

La misma derecha. La misma quimera.

Un ‘buguero’ local me advierte que ‘está para hacerse daño’:la ola necesita mareas más vivas y otra dirección. Pese a ello lo intento, persevero y fallo. Me piro. Desde las rocas volvemos a ver alguna que parece realmente buena. ¿Me estás vacilando? Vuelta pa dentro con el traje oliendo a meao y sin haber probao el bocata de pollo. ¡Joder qué fría está el agua! No entiendo cómo esta estúpida ilusión es capaz de sobrevivir en medio de tanto desengaño.

Nada. Ni una sola por el sitio. Hay que ver… Esta parece que… ¡Dale! ¡Voy! ¡Nada! Tabla aún más rota. Pies contra las rocas. Serie en la cabeza. Algas hasta en los huevos. Que le den. Ahora sí que me piro. ¡Hey mira esa! Paso.

.

Dos empanadas de esas y otras dos de aquellas. No, cóbramelo todo junto, por favor. Sí, sí, ese el total. Rumiamos bajo el sol como las vacas. No nos perturban ruidos de claxon ni avisos en la bandeja de entrada ya no hay cobertura [ni falta que hace]. Qué tranquilidad si no fuera por el surf.

.

Pues ha de haber olas por aquí. Mira allí. Quizás con otra marea y otra dirección… No decimos ‘muuuuu’, pero sí ‘erre que erre’. Giramos. Volvemos. Paramos en el arcén y nos encaminamos entre zarzas. Dos caballos nos observan cruzar el prado que lleva a la ola. Desde un tendido eléctrico un halconcillo nos observa a nosotros y a los caballos. Todos a lo suyo, nosotros a lo nuestro. …Justo una roca enorme en mitad de la pared.

.

Una bandada de cuervos parece derramar sombra sobre el prado en el que descansan. Un perro ladra a lo lejos. Se me acerca una paloma con una sola pata. Un viejo nos dice ‘que aproveche’. Lo cierto es que el bocata de pollo está cojonudo. La paloma rasca unas migas por pena y se va dando saltitos.

Allí podría haber otra ola. Es más, seguro que tiene sus días.

.

Vacas, caballos, mastines… Animales de la tierra. Gaviotas mecidas por series que no acaban de alinearse. Cuervos frente a conventos. Nubes rotas.

Más caminantes publicando ‘stories’ mientras el sol cede ante el cansancio de un día más.

Cero tubos. Cero triunfos. Otra Estrella Galicia servida en un vaso de Scheweppes.

.

..

.

.

It was as if, as soon as we left the motorway, the frenetic pace of the world slowed down..

A car stopped in the middle of the road because the driver is talking to an old man leaning on a stick. Cows chewing mechanically, rhythmically, while lazily swatting away flies with their tails. Slate roofs. Stone walls. Long granaries made of old wood. A crowd walking “the path” parades past an old man who has been working his land since early morning. He doesn’t know what “posting” is. I doubt they know how to plough. In the middle of a meadow, an orange tree bursting with fruit offers a magnificent spectacle: what a beautiful contrast between the green, orange and blue of the sky! I reach out and pick one. It is juicy but full of seeds. I don’t pay VAT and I don’t get a receipt.

.

The coastline appears before us like a rocky zigzag. There could be a thousand good waves, but we don’t see a single one. Maybe that right-hander… From the outside it looks like “yeahhh”, but from the inside it’s a resounding “nahhh”. It barely covers the knee and the barrels it wants to throw are spoiled by sections out of place. Still, I try, I persevere and I fail. Broken board and the score is zero.

.

There is a place to pray, a place to shop, and a place to have breakfast. Two pieces of toast the size of my forearm and two coffees. No, charge me for everything, please. Yes, yes, that’s the total. The coffee is scalding hot and the TV is too loud. The chairs outside are still damp with dew. When I go back inside, a couple of civil guards look me up and down. They make a gesture without hesitation. It must be the bottoms of my trousers, cut with scissors. They finish their shot, leave the glass next to an unfinished cup of black coffee and continue on duty.

Just like on TV, the conversations overlap chaotically, no one lets the person opposite them speak, and everything revolves around topics that are of no interest to me.

Outside, the sun has come out and it is finally warm. There is no traffic to drown out the sound of the sea.

.

The same right. The same chimera.

A ‘boogie’ local warns me that “it’s going to hurt”: the wave needs stronger tides and a different direction. Despite this, I try, persevere and fail. I give up. From the rocks, we see another one that looks really good. Are you kidding me? Back inside with my wetsuit smelling of piss and without having tried the chicken sandwich. Damn, the water is cold! I don’t understand how this stupid illusion can survive in the midst of so much disappointment.

.

Everything is placidly subject to custom: if one dog barks, the neighbour’s barks back.

Nothing. Not a single one around here. You have to see… This one looks like… Come on! I’m going! Nothing! The board is even more broken. Feet against the rocks. Series in the head. Seaweed even in my balls. Screw it. Now I’m really leaving. Hey, look at that one! I’ll pass.

.

Two of those pies and two of those others. No, charge me for everything together, please. Yes, yes, that’s the total. We ruminate under the sun like cows. We are not disturbed by car horns or notifications in our inbox; there is no signal [nor is there any need for one]. How peaceful it would be if it weren’t for the surf.

.

There must be waves around here. Look over there. Maybe with another tide and another direction… We are not cows, but we act like bulls charging the same wall. We turn around. We go back. We stop on the hard shoulder and make our way through the brambles.

Two horses watch us cross the meadow that leads to the wave. From a power line, a small falcon watches us and the horses. Everyone minding their own business, us minding ours. …Just a huge rock in the middle of the wall.

.

A flock of crows seems to cast a shadow over the meadow where they rest. A dog barks in the distance. A one-legged pigeon approaches me. An old man says “enjoy your meal”. The truth is, the chicken sandwich is bloody good. The pigeon pecks at a few crumbs out of pity and hops away.

There could be another wave there. What’s more, I’m sure it has its days.

.

Cows, horses, mastiffs… Animals of the earth.

Seagulls rocked by waves that never quite line up. Crows in front of convents. Broken clouds.

More walkers posting ‘stories’ as the sun sets on another tiring day.

Zero tubes. Zero triumphs. Another beer served in a Pepsi glass.